Tiempo de soledades.

Y yo ¡te amaba tanto!,
¡era tan dulce amar como te amaba...!
Desceñía el amor,
como el otoño desceñía follajes en el alba,
cuando la luz,
deshecha y sediciosa,
violentaba persianas
y esbozaba,
al oeste de mi cuerpo
tu perfil, y su sueño, y tus palabras.
Era hermoso dormir sobre tu pecho
con la fuerza de tu hombro como almohada
y aspirar ese aroma a pieles cómplices
en la húmeda tibieza de las sábanas.
Era hermoso sentir que me escurría
como la arena ardida de la playa
cuando la flor urgente de tu sangre
me arrojaba a su abismo de ceniza
y una ternura cruel,
desconocida,
me quitaba mi ser,
me transformaba,
me elevaba a la altura del sollozo
y me dejaba allí,
desamparada,
aferrada a tu cuerpo con los dientes,
con las uñas y el fuego,
con el alma.
Y era hermoso salir a puro cielo,
bebiéndome tu aliento a bocanadas
y reír porque sí,
porque la vida era tan nuestra
y aún estaba intacta.
Pero después llegaron los jinetes
cabalgando las lunas del presagio
y mis miedos, tus secos horizontes
tus mentiras, mis sombras, las distancias.
Y alzaste la frontera del silencio
y el ramaje del vino en tu garganta
y yo fundé el olvido,
esta existencia hipócrita y opaca
donde cada ritual es una huella
aullando en el rencor de mis entrañas
y es demasiado tarde para todo
porque sabemos
que no habrá un mañana.